Il 9 settembre 1998 moriva Lucio Battisti. Non amo la musica italiana, ma ci sono pochi artisti per i quali faccio un’eccezione e, sicuramente, Lucio è uno di questi. Sono cresciuta con le sue canzoni perchè era uno dei cantanti preferiti del mio mitico zio Franco e io avevo solo 4 anni quando mi scarrozzava in Cinquecento e mi faceva ascoltare la musica di Battisti.

Devo dire che, ancora oggi, è uno dei pochi cantanti italiani che ascolto sempre con piacere. Adoro i suoi testi e quella voce così unica, a volte anche sgradevole, ma che riusciva a comunicare gioia o disperazione in maniera diretta e vera. Non posso citare tutti i pezzi indimenticabili che ci ha lasciato, ma voglio proporvi tre brani da riascoltare, alcuni minori rispetto a capolavori come Emozioni o I giardini di marzo, ma con delle parole assolutamente meravigliose, capaci di raccontare l’amore con semplicità, perchè secondo me è così che è l’amore, siamo noi che complichiamo tutto.

• Fiori rosa, fiori di pesco
  Da solo non riuscivo a dormire perchè di notte ho ancor bisogno di te…

• Neanche un minuto di non amore
  Neanche un minuto di non amore, questo è il risultato dei pensieri miei…

• Perché no
  Scusi lei, mi ama o no? Non lo so però ci sto…

• Aver paura d’innamorarsi troppo
  … parlar di tutto per non parlar d’amore è un leggero dolore…

oops, avevo detto tre… vabbè, potrei continuare per ore, ma mi fermo. La parola a voi, se volete proporre qui un suo pezzo da riascoltare.

Cancro (21 giugno – 22 luglio)

Non sei la persona più diretta del mondo. E neanche la più concisa. Certe volte giri troppo intorno alle cose e prendi la strada più lunga per arrivare alla verità. Ma allora perché sembri esserti trasformato in un modello di precisione comunicativa? A cosa dobbiamo la tua nuova efficienza, la tua sinteticità e la tua volontà di esprimerti con esattezza? Forse dipende dall’allineamento dei pianeti. O forse veramente non vuoi essere frainteso.

Forse, semplicemente dal fatto che mi sono stancata di dare spiegazioni…
E, comunque, per chi non lo conoscesse o non l’avesse ancora letto, da non perdere l’oroscopo settimanale di Rob Brezsny, pubblicato da Internazionale. Spesso mi soffermo a leggere anche gli altri segni, perchè Brezsny è uno scrittore più che un astrologo e le sue previsioni settimanali sono a volte vere e proprie perle di saggezza. E poi, non so com’è, ma capita spesso che riesca a vederci giusto… bah, sarà l’allineamento dei pianeti.

gneghe gneghe gneghe… gneghegneghegneghegneghegneghe – la rete della camera da letto sopra la mia. Appartamento in affitto nel quale si sono alternati vari inquilini che, se sono in coppia, fanno sesso. Alcuni a volte, altri troppo…

fszzz fsz fstz fstz fszzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzz – sistema di innaffiamento a timer del giardino oltre il muro… parte in diverse ore della giornata fino all’una di notte, circa

parapara, pappapappapara… perepere, peppepepppere… – esercizi di tromba, sax e trombone provenienti dalla scuola di musica un paio di case più giù

SBAM! – il portone, a tutte le ore quando si rompe la molla…

“Ciao!… allora vai su quella url che ti ho mandato e guarda se ti piace il tema che ho messo…” – conversazione sussurrata al telefono dell’ufficio. Voce calda, esse perfetta, non come quella di noi romani… azz! ecco chi mi ricorda, quella di Max! Ma lui è di Udine… Vabbè, a noi quelli del nord ci sembrano tutti uguali: c’hanno ‘sta esse così dolce…

“Ciao… scusa, ma ho lasciato il telefono a casa, oppure era spento, oppure non lo so…’so stanco, me’ fanno lavorà troppo… vabbè, miao!” – Altra conversazione al telefono, ma con il fiatone (in genere cammina mentre parla al telefono…)

………………………………………………………………………… – silenzi (dentro di me)

Ritrovo tra le mie scartoffie frasi di scrittori che amo, oppure incontrati per caso, che ho annotato perchè, in qualche modo, il loro pensiero mi corrispondeva. Le riporto qui per non dimenticarle e per condividerle con chi vorrà.

…Non ho bisogno di aspettare l’ispirazione. Mi assale tutte le mattine. Proprio prima dell’alba, quando preferirei dormire, questa cosa maledetta inizia a parlarmi nelle orecchie, è il mio Teatro delle Voci Mattutine. Sì. Sì, lo so, suona terribilmente artistoide.
…Le voci esistono perché io le accumulo lì ogni giorno da una vita, leggendo, scrivendo e vivendo.

In altre parole, non accolgo ogni giorno con un grido di felicità, bensì sono spinto fuori dal letto da questi brontoloni, mi trascino alla macchina per scrivere e ben presto, quando l’idea/fantasia/concetto lascia le mie orecchie, scorre lungo il gomito e mi esce dalle dita, mi ritrovo sveglio e vitale. Due ore più tardi, è pronto il nuovo racconto che, per tutta la notte, se ne era stato nascosto, mezzo addormentato, dietro il mio midollo allungato. Non oserei mai oppormi a queste voci mattutine. Se lo facessi, scorrazzerebbero per la mia coscienza tutto il giorno.

Da Make Haste to Live: an Afterword 1996, di Ray Bradbury, nella raccolta I fiori di Marte
Prosegui la lettura…